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ABSTRACT: The aim of this essay is to outline some fundamental features in the history 
of the concept of Morphology, from Goethe to visual studies. In its connection to the idea 
of dynamic systems, this concept has now grown as the focus of an extremely wide field 
of research, covering apparently disparate disciplines, ranging from mathematics to 
biology, from philosophy to aesthetics and history of art. At the core of this complex 
research frame are the concepts of form and image in their epistemological, aesthetic 
and cultural significance. 
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A partire da Goethe 
 
Non esiste a tutt’oggi la definizione di un ambito disciplinare dai confini 
precisi che possa definirsi come morfologia. È tuttavia possibile tracciarne a 
grandi linee la storia, e definire in senso molto lato il suo ambito intendendolo 
come il luogo in cui si definisce la semantica delle forme in quanto esse sono 
connesse a un’immagine di riferimento. È il nesso forma-immagine dunque 
quello centrale in ambito morfologico, ed esso ci rinvia a quelle dinamiche 
della forma e a quei sistemi dinamici che hanno preso piede nella modernità 
matura e che oggi hanno sempre più spazio. La vicenda morfologica si avvia 
con Goethe. Si avvia non solo tramite quell’impulso istintivo del grande poeta, 
che si sentì per un attimo, all’epoca del viaggio in Italia, essenzialmente 
pittore, a tracciare disegni in occasione di un’esperienza, facendo del vedere 
un appropriarsi conoscendo. Il presupposto di questo genere di visione è che 
l’immagine sia una struttura complessa. Il dato sensibile si organizza cioè 
come qualcosa che è più che un dato: è una struttura le cui articolazioni sono 
interrelate. In altri termini in principio è l’articolazione, il link che precede 
l’essere discreto dei singoli enti. Non casualmente siamo nell’epoca nella 
quale l’incipit del vangelo di Giovanni costituisce, da Goethe a Fichte, la 
grande sfida: concepire in senso proprio e logicamente come il logos si sia 
fatto carne, laddove intendere in extenso queste articolazioni significa 
produrre conoscenza. 
 
1 Questo saggio è comparso in inglese, con lievi modifiche, in Glossary of Morphology, a cura 
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Goethe e la morfologia 
 
L’idea di una scienza morfologica, che ha origine con Goethe, designa 
dunque una scienza dell’intuizione della natura che percepisce quest’ultima 
come una totalità che si effonde nelle sue parti. Abbiamo in altri termini a che 
fare con una natura che è un sistema autorganizzato incline a rendersi 
intellegibile nella visione che ne individua non solo la morfologia superficiale 
ma anche le strutture profonde. Il dato sensibile acquisisce il suo significato 
entro/grazie al tessuto di relazioni che esso crea. È un principio che verrà 
condiviso, sotto punti di vista differenti, anche da Hegel e poi dall’enciclopedia 
filologica di Friedrich August Wolf e quindi di August Boeckh, 
L’organizzazione formale viene così ad assumere le vesti di un concetto 
insieme scientifico e, in senso lato, politico rinviando all’idea di comunità. E 
questo è di un significato centrale per la scienza morfologica. Abbiamo così a 
che fare con un presupposto che propone il concetto di forma come principio 
di intellegibilità.  
Tornando a Goethe, le componenti della natura vanno a loro volta intese 
con lo sguardo volto alla totalità. Ciascuna di queste componenti è dotata di 
una natura riflessiva, si riferisce a un archetipo in immagine che ne rende 
intellegibile la singolarità. La conoscenza del singolo ente avviene dunque per 
il tramite dell’immagine nel quale esso si invera. Abbiamo dunque a che fare 
con una conoscenza che si dilata per cerchi concentrici, e che si rifà a immagini 
le quali, per essere riconosciute, devono rinviare a un’icona che fa da tipo. Si 
tratta di quelle che Goethe definisce “fenomeno originario” o di quelle che un 
autore contemporaneo come Mitchell definisce “metapicture”. In breve le 
immagini hanno alle loro spalle schemi che le precedono e le rendono 
intellegibili. La lezione neoplatonica influenza qui Goethe determinando – 
analogamente a quanto avverrà con lo strutturalismo – l’idea di una struttura 
assente che costituisce la premessa di quelle effettivamente presenti. Come 
rileva Olaf Breidbach, “Die demonstratio ad oculos wird damit zu der 
Bestimmung, in der sich jedes Wahrnehmen und damit jede Erkenntnis zu 
sichern vermag” (Breidbach 2006, 304). È in questo quadro che si intende uno 
dei concetti fondamentali del pensiero di Goethe, quello di metamorfosi 
(Breidbach 2006). La metamorfosi goethiana indica uno sviluppo che è 
concepibile in quanto tale, cioè come estensione del medesimo, solo in quanto 
esso procede da un modello originario, da un archetipo che rende intellegibili 
tutti i derivati in quanto ectipi. In breve, questo passaggio mostra un principio 
morfologico fondamentale: ogni conoscenza è anche e sempre un 
autoriconoscimento. Si tratta di un deciso rovesciamento del kantismo che 
conduce a una sorta di omologia tra la mente e la natura (Breidbach 2006, 
300). Essa reca così entro di sé un’intrinseca segnatura estetica come si può 
ricavare anche dall’insegnamento delle neuroscienze, e poi dal concetto di 
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straniante, ed anzi è sempre principio della creazione di un mondo-ambiente. 
Si crea una sorta di struttura o di campo semantico che ci condurrà sino agli 
esiti ultimi dei visual studies, all’idea di una vera e propria “scienza 
dell’immagine” concepita come un concetto estensivo che contempla e 
congiunge tutti i campi del sapere iconico. 
 Tutto questo ci rende edotti del fatto che, sin dall’inizio, non abbiamo a 
che fare con un’indebita confusione di immagine e discorso, ed eventualmente 
tra i logoi dell’una e quello dell’altro, ma con un’insuperabile commistione tra 
i due ambiti. La metamorfosi caratterizza così il passo di una modificazione 
della natura, la quale lascia apparire l’archetipo sullo sfondo come elemento 
che consente e determina lo sviluppo autopoietico della natura. È evidente 
che tutto ciò si propone come un’immensa estensione del campo in cui si 
passa dall’arte alla scienza, e dalla scienza all’arte. È così che un medico e 
pittore come Carl Gustav Carus, molto prossimo a Goethe, concepirà in un 
unico plesso la conoscenza della natura e la pittura di paesaggio che esibisce 
le strutture profonde della natura redendole conoscibili (Carus 1815-1824). 
L’historia naturalis viene espressa e si rende concepibile attraverso il 
paesaggio che esibisce, attraverso le proprie fattezze, la propria vicenda 
storica. L’approccio naturalistico non deve risultare sviante. È centrale, 
nell’ambito di ogni considerazione morfologica, un riferimento all’indice 
storico della considerazione, tale per cui le forme sono segnate dal tempo, 
appartengono in qualche modo alla coscienza storica che le attraversa. Si 
tratta di un indice che fa sì che la forma moderna dal non finito 
michelangiolesco alla Frühromantik sia attraversata dal tempo che ne 
costituisce un momento generatore mentre, per altro verso, l’inserirsi della 
temporalità prolunga indefinitamente la morfogenesi facendo sì che il suo 
esito non sia mai definitivo.  
 
 
Il sorgere dei sistemi dinamici 
 
La questione della dinamica formale, nel suo intrinseco trascorrere 
dall’arte alla scienza, e l’inverso, si propone nella forma più consapevole con 
la stagione della Frühromantik. Essa si colloca sia sul versante propriamente 
poetologico sia su quello della evoluzione naturale. Sono Friedrich Schlegel e 
Fredrich von Hardenberg detto Novalis i pensatori che mettono in campo 
questo dialogo che investe tanto l’arte come la natura. Il primo dichiara, nel 
frammento 116 della rivista Athenäeum, che la poesia romantica è una poesia 
“universale e progressiva”, la quale vuole proporsi come una forma all’altezza 
della caratteristica saliente della Moderne, caratterizzata dalla dynamis; in 
altri termini, dalla struttura e dai lineamenti sempre in fieri dell’epoca cui 
deve corrispondere una forma poetica dotata di caratteristiche analoghe. Essa 
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più nella frammentazione moderna per darle un’organizzazione. Essa è il 
romanzo, il nuovo epos della modernità. L’ineffabile romantico, che questa 
forma è in grado di individuare e di accogliere entro di sé, altro non è che 
l’esito di un processo di estrema frammentazione della realtà pervenuto sino 
al suo esito estremo, sino a che il particolare sì è così particolarizzato da 
divenire inattingibile. L’essenza della modernità è costituita da quella che 
Nietzsche definirà una “rivoluzione monadologica”. Analogamente Novalis, 
nell’Allgemeines Brouillon, ritiene che lo sviluppo della natura e addirittura la 
creazione stessa siano ancora in fieri nell’ambito di un cammino che conduce 
dalla natura oltre la natura stessa, e prefigura in modo visionario lo 
“psichizzarsi” odierno della realtà che tende paradossalmente a 
implementarsi nella sua stessa rappresentazione. È un passaggio che 
annienta l’idea di un’apparenza estetica da intendersi come regno della 
finzione artistica. Tutto questo mostra come al centro del sapere morfologico 
si abbia sempre a che fare con strutture dell’auto-riconoscimento, e più in là 
con la progettazione di mondi-ambiente. Si può dunque affermare che la 
morfologia abbia a che fare con la progressiva assunzione da parte della realtà 
di un tratto psichico, e di una trasposizione dunque di uno spazio estraneo, 
fisico, in un altro ambito più famigliare e noto. La definizione di questo spazio 
è essenzialmente relazionale. Viene così a configurarsi una rete sempre più 
innervata di nessi e relazioni. Lo psichicizzarsi-spiritualizzarsi della realtà è 
determinato e va per altro inteso come un aumento sempre più intenso delle 
relazioni che la attraversano. Si prospetta quel “salto di qualità” del reale che 
oggi si sta realizzando attraverso i media dell’immagine, un passaggio in cui 
la realtà viene elevata in direzione del tipo o dell’idea. Anche i nuovi media, 
più o meno segnatamente, ribaltano il fisico nell’idea, secondo un movimento 
che sembra proseguire l’insegnamento di Goethe. Per esprimersi in termini 
molto generali, si può dire che l’immagine esprima tutte le proprie virtualità 
funzionando tendenzialmente come modello riconoscibile e tuttavia 
sottinteso in tutto lo spettro delle sue manifestazioni dalla moda al medical 
imaging. In breve l’immagine tende a esprimere un’icona, e su questo si 




Estetizzazione della scienza 
 
Si annunzia per altro qui un principio di estetizzazione della conoscenza 
scientifica che proseguirà con Ernst Haeckel, e con i suoi radiolari, minuscoli 
organismi marini, che proponeva in tavole comparative attraverso le quali 
egli voleva dimostrare una sorta di continuità morfologica nello sviluppo 
della natura che si affiancava a quella propriamente evolutiva. Come 
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dipinti con l’intento di dimostrare come evidente il parallelismo tra lo 
sviluppo evolutivo e quello morfologico, decadono a mere illustrazioni 
scientifiche fallendo quanto al loro compito principale. Immediatamente 
viene così a inserirsi in questo contesto un motivo di estetizzazione della 
conoscenza connessa all’aspetto divulgativo, fortemente debitore della 
sensibilità artistica dell’epoca, che queste immagini vengono ad acquisire 
(Breidbach 2006).  
Entra in campo qui una funzione fondamentale dell’immagine ben 
presente nella tradizione occidentale quantomeno a partire dai Libri Carolini. 
È un principio di per sé fondamentale poiché l’illustrazione contiene in sé, sin 
dall’inizio, l’idea della riproducibilità che viene abilitata sulla base del 
contenuto pedagogico e divulgativo dell’immagine stessa. Va poi aggiunto a 
questo proposito che i radiolari non solo si autonomizzarono quasi 
istantaneamente dal contesto scientifico originario per assumere una 
dimensione illustrativa e divulgativa, ma vennero addirittura a proporsi 
autonomamente quali modelli estetici. È quanto avvenne con il grande 
radiolario di Réné Binet all’esposizione universale del 1901 a Parigi, vero e 
proprio monumento dedicato a Haeckel e alla sua concezione 
dell’evoluzionismo, ma anche con le meduse haeckeliane riprese da Henry 
Van de Velde che vengono utilizzate come motivi ornamentali biomorfi nel 
monumento dedicato a Nietzsche a Jena. Non solo, dunque, l’estetica è una 
componente fondamentale di ogni concezione morfologica, come si può 
desumere dalle sue origini goethiane, ma l’estetizzazione stessa le è a tratti 
intrinseca.  
Questo discorso vale probabilmente anche per D’Arcy Thompson il quale 
in Growth and Form (1917) propone una duplice articolazione della 
morfologia secondo un modello insieme tipologico o strutturale ed uno 
evoluzionistico. Al centro della sua prospettiva sta – com’è ben noto – la 
matematizzazione della natura. Si tratta di una prospettiva che connette 
Thompson all’antichità come modello dal quale emergono non dichiarate 
influenze platoniche e pitagoriche. Ciò nonostante, Thompson non 
misconosce il carattere energetico, dinamico della natura, così che formula 
nei termini che seguono la sua definizione di morfologia: “La morfologia non 
è soltanto uno studio delle cose materiali e della forma delle cose materiali 
ma è dotata di un suo intrinseco aspetto dinamico, grazie al quale abbiamo a 
che fare con interpretazioni, in termini di forza, delle operazioni dell’energia” 
(D’Arcy Thompson 19, trad. mia). Thompson mira alla creazione di una 
scienza generale della forma che muove dalla definizione goethiana di 
morfologia. 
Non sempre, per altro, il principio estetizzante funziona esplicitamente 
come tale. Ne fornisce un esempio importante un grande biologo teorico come 
Jakob von Uexküll, nella sua Theoretische Biologie (1920, 1928) nella quale 
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connessione con il concetto di forma. Si va verso una semiotica della natura 
che costituisce per molti versi un esito quasi estremo della ricerca 
morfologica agli inizi del Novecento. Anche in quest’ambito viene da rilevare 
un’incipiente estetizzazione della conoscenza laddove Uexküll propende, 
anche sulla base della teoria della relatività, a una trasformazione di tutte le 
qualità primarie in qualità secondarie. Si potrebbe parlare in questo caso di 
un’epistemologia estetizzata che sembra costituire un motivo condiviso 
dell’approccio morfologico nei più diversi ambiti. Elementi di contaminazione 
fra estetizzazione e morfologia si affacciano anche, per esempio, in un’opera 
che proprio negli stessi anni ebbe un immenso successo, Il tramonto 
dell’Occidente di Oswald Spengler. In questo testo si profila l’idea di una 
conoscenza della storia che fa perno sull’analogia, un concetto notoriamente 
denso di risonanze estetiche (Melandri 1968). Si tratta di un grande 
capolavoro e forse dell’ultima opera che propone una prospettiva 




Crisi del sapere morfologico 
 
Indubbiamente sono le prospettive connesse al maturare della modernità 
nella sua qualità intimamente dinamica (Koselleck 1986) a produrre una crisi 
del sapere morfologico. Va in crisi la relazione tra le forme e il tempo, laddove 
l’accelerazione mette a repentaglio la compagine formale che non regge a 
eccessive spinte centrifughe. Si tratta di una crisi che investe la morfologia in 
quanto disciplina votata ai sistemi dinamici, che mette in altri termini in 
questione la capacità della forma di introiettare il tempo. È una crisi che rileva 
a livello di filosofia della storia come testimonia un testo emblematico come 
La mobilitazione totale (1930) di Ernst Jünger che fa della dinamica sociale 
quasi un esperimento costante, laddove essa è dominata da spinte centrifughe 
che sembrano divenire incontenibili, e sono quasi analoghe alla “rivoluzione 
monadologica” della quale parla Nietzsche nella terza Considerazione 
inattuale. Schopenhauer come educatore. Abbiamo in breve a che fare, anche 
in questo ambito, con il proporsi della questione morfologica quale questione 
concernente la dinamica dei sistemi e la possibilità – che è quasi alla lettera 
una sfida contro il tempo – di creare sistemi dinamici. 
La prospettiva morfologica, l’idea stessa della possibilità di una morfologia 
vengono a collassare con un cambio netto di prospettiva, quello che si affaccia 
in Essere e tempo (1927) di Martin Heidegger. Qui si profila l’idea di 
un’interrogazione che riguarda non l’ente ma l’essere dell’ente esautorando il 
significato della vita delle forme, la loro portata ontologica ed epistemologica. 
L’interrogativo heideggeriano mette radicalmente in questione il significato e 
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anzi come del tutto preponderante la questione della provenienza. Il donde si 
sostituisce al qui e ora morfologico, allo sguardo genetico sui fenomeni, e lo 
priva di ogni diritto di detenere un autonomo significato. Al qui della 
percezione, al tragitto che va dall’intuizione alla forma e che istituisce lo 
sguardo genetico viene riconosciuto un significato e una portata del tutto 
secondaria, dal punto di vista logico e ontologico, a fronte di quanto è 
veramente essenziale, e cioè l’originaria apertura dell’essere. 
L’esito di questa operazione va ben al di là del significato intrinseco della 
filosofia heideggeriana e indica piuttosto una svolta nichilistica che si 
manifesta come un sintomo quasi storico-epocale. Si tratta di un esito 
nichilistico di grande significato in quanto quella che viene a interrompersi è 
la continuità ontologica e gnoseologica della relazione tra parola e immagine. 
Abbiamo così a che fare con una definitiva estetizzazione dell’immagine cui fa 
da controcanto una totale semantizzazione del discorso che diviene l’unico 
veicolo abilitato all’espressione di significati. Questo produce o è la 
conseguenza – a seconda dei punti di vista – di un processo di 
razionalizzazione del mondo che finisce per cancellarne la consistenza 
sensibile. Abbiamo in breve a che fare – come sopra si accennava – con quella 
fittizia “scomparsa del mondo” che è definita abitualmente come “nichilismo”. 
La filosofia heideggeriana diviene così un episodio sintomatico quanto mai 
significativo di una crisi ben più ampia.  
 
 
Da Warburg agli studi visuali 
 
L’autore che costituisce il fondamentale inizio della nuova tradizione 
morfologica è Aby Warburg. È lui a gettare le fondamenta di una scienza delle 
immagini, adottando su di esse uno sguardo universale, favorito anche dalla 
sua formazione antropologica (Bredekamp 2018). Si tratta di un punto 
d’avvio che costituisce il fondamento dei visual studies sorti intorno agli anni 
Novanta del secolo scorso grazie a W.J.T. Mitchell. Essi costituiscono 
certamente la più significativa ripresa della tradizione morfologica anche in 
forza di una radicale critica dello statuto estetico dell’immagine. L’impulso a 
definire una scienza universale dell’immagine si affaccia quasi 
contemporaneamente in Germania, quando due filosofi, Klaus Sachs-
Hombach e Klaus Rehkämper, alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, 
propongono l’idea di una scienza universale dell’immagine dotata di un 
orizzonte ben più ampio rispetto a quello estetico, tesa a coprire tutto l’arco 
delle sue manifestazioni. La premessa implicita di una proposta di questa 
natura si ritrova nell’opera di uno dei grandissimi rappresentanti degli studi 
visuali, Hans Belting, il quale, in un volume dal titolo Das Ende der 
Kunstgeschichte? (1983), ritiene che si sia giunti a un punto zero nella storia 
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della storia dell’arte. Le immagini, in altri termini, esondano nel mondo 
contemporaneo dai confini dell’arte per invadere i più diversi ambienti del 
mondo. È inutile dire che abbiamo a che fare con un principio di 
estetizzazione del mondo che viene sottolineato da autori diversi come 
Mitchell che parla di pictorial turn o Gottfried Boehm che parla di ikonische 
Wende; una “svolta iconica” nella quale tuttavia l’identità dell’immagine non 
viene a perdersi poiché essa è, per così dire, costantemente tutelata da quella 
che lo stesso Boehm definisce ikonische Differenz, “differenza iconica”.  
Accanto alla differenza iconica, a quel genitivo oggettivo che sostanzia 
l’ontologia dell’immagine, si affianca la sempre maggiore insistenza sul 
carattere attivo e performativo delle immagini. È un tratto che accomuna 
autori tra loro profondamente diversi come W.J.T. Mitchell e Horst 
Bredekamp, sottolineato ancor prima da David Freedberg. Se Mitchell si 
chiede “cosa vogliono le immagini”, Bredekamp si sofferma sull’“atto 
dell’immagine” in un testo fondamentale, uscito nel 2010, dal titolo Theorie 
des Bildakts articolando le possibilità performative dell’immagine secondo la 
partizione: schematico, sostitutivo e intrinseco. La presenza sempre più 
intensa di immagini – sottolineata da Bredekamp – si accompagna, come si è 
visto, alla crisi dei modelli della storia dell’arte che si affidano all’idea di 
un’immagine estetizzata e dunque non direttamente influente nella sua 
relazione con il mondo. La crisi della storia dell’arte, o meglio la 
trasformazione dei suoi canoni, mette in campo un elemento che si era 
annunziato già con Warburg e, in concomitanza con lui, in autori come Henri 
Focillon, La vie des formes (1934) e prima ancora in Wilhelm Pinder, Das 
Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas (1928), 
successivamente poi nel grande libro di George Kubler, The Shape of Time 
(1962). È la diacronicità come motivo dello stabilizzarsi del senso storico che 
viene messa in crisi in questo contesto ricorrendo all’idea di un’autonomia 
delle forme e del loro potere generativo (Focillon, Kubler). Elementi di 
anacronismo, sottolineati per altro anche da Aby Warburg, si inseriscono 
potenti nello sviluppo formale, per esempio grazie alla disponibilità culturale 
di determinati luoghi o territori a ospitare forme nuove (è il caso per Focillon 
dell’Ile de France, una regione che non conosceva il romanico, ma privilegiava 
il gotico). Questo movimento si realizza grazie alla plasticità del medium 
immagine capace di transitare attraverso forme linguistiche diverse 
(Warburg lo sottolinea in La nascita di Venere e La Primavera). Sono dunque 
anche zone di necessaria opacità quelle che vengono a instaurarsi nel corso 
della tradizione iconica dovute a deviazioni o a salti connessi alla qualità del 
mezzo semantico dell’immagine. Per riprendere quanto si diceva sopra, essa 
è costantemente disponibile ad anacronismi e a nuove emergenze – lo ricorda 
anche uno dei grandi teorici contemporanei dell’immagine, Georges Didi-
Huberman in L’image survivante, Histoire de l’art et temps de fantômes selon 
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immagini, intese quali forme complesse semanticamente potenti, è una logica 
della contingenza che rivela a posteriori il proprio senso, secondo un modello 
che ci avvicina anche alla teoria dell’evoluzione (Gould 1989; Pievani 2011), 
connesso a un divenire delle forme che evita certe variabili ma che non può 
essere a priori determinato (Minelli 2007). Si tratta di una logica, a ben 
vedere, modernamente ispirata, che non risponde ai criteri deterministici 
della metafisica antica, bensì si fonda sulla contingenza e determina solo a 
posteriori il senso degli eventi. Entro questo campo complesso si determina 
uno scambio continuo tra i media semantici, e dunque tra parola e immagine. 
Questi scambi si organizzano secondo un andamento (se si vuole una logica, 
tutta moderna della contingenza) orientandolo nel senso di quello che 
potrebbe definirsi un “ritorno dell’ekphrasis”, un ripristino del contatto 
esplicito e della reazione tra parola e immagine dopo il loro traumatico 
autonomizzarsi in quello che potrebbe definirsi, andando molto per 
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